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4. Poesías, de José de Espronceda [1840] 

   22 

Cualquiera que observe el desarrollo y crecimiento de las artes en 
España de pocos años a esta parte, no dejará de tenerlo por un 
fenómeno curioso, digno de atento examen. Música, escultura y 
arquitectura se han rebullido súbitamente comenzando a dar 
inesperadas muestras de vida; pintura y poesía se han remontado como 
de un salto a tal altura que su repentino progreso tiene sus puntas de 
maravilloso. ¿Cuál es la mano que ha comunicado semejante impulso? 
¿Qué causa ha podido producir tan extraña mudanza?  

En vano nos lo preguntaríamos, porque nada en lo exterior sería 
capaz de satisfacernos. Ni la nación ha subido al alto grado de esplendor 
en que un día la vio y envidió el mundo, y desde el cual reflejaba rayos 
de gloria sobre el genio de sus hijos, ni la sociedad o el gobierno dan a 
los talentos aquella clase de fomento real y positivo que tanto 
contribuye a fecundarlos y vivificarlos. Sonrojados y orgullosos a un 
tiempo, podemos decir que las artes en España viven de sí propias y de 
sus recuerdos y que de su seno han brotado esas chispas de luz que sin 
                                                 
22 Un tomo en 8º prolongado. Véndese en la librería de Escamilla, calle de Carretas. 
[Nota de Gil]. Según Picoche, “Gil fue el responsable de la edición original de las 
obras de Espronceda. En el prólogo a la segunda edición (1846) se lee esta frase: «El 
autor de la obra, el autor del prólogo y el que dirigió la edición hecha en 1840, 
ESPRONCEDA, VILLALTA y ENRIQUE GIL… se hallan ya reunidos en el seno de la 
eternidad». [Picoche, p. 272]. Gullón considera este “el mejor trabajo de crítica 
literaria de Gil”. 
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duda prenderán en muchos ingenios, y levantarán en lo futuro alta y 
resplandeciente llama. Lo único que hasta el día las ha desarrollado y las 
mantiene es el principio de vida que a todas partes lleva consigo 
cualquier pensamiento generoso y fecundo, la marcha incontrastable de 
las ideas y la tendencia irresistible de la época. 

Tendencia irresistible en verdad, y que por todas partes deja 
profundas señales y vestigios. ¡Raro suceso! Este siglo que ha recogido el 
legado de destrucción del anterior, que ha encontrado rota y destrozada 
por el suelo la fábrica de lo que se llamaban abusos, que ha debido 
alcanzar y disfrutar por entero lo que entonces se reputaba y tenía por 
felicidad, es decir el desarrollo de los intereses y medios materiales; este 
siglo, decimos, se ha presentado animado de tendencias espiritualistas, 
ha dado en rostro a los llamados filósofos con la vanidad de su universal 
panacea, les ha pedido cuenta de las instituciones antiguas que 
destruyeron sin reformarlas, del porvenir que le ofrecieron que no han 
sabido darle, y por último, de la paz y contento del presente, que se le 
ha huido de entre las manos.  

Del espíritu de indefinido análisis introducido en todas las 
cuestiones, del movimiento y complicación incesante de los intereses, de 
la pugna y colisión continua de las ideas, solo una certidumbre hemos 
venido a sacar hasta el día, a saber: que el corazón humano estaba 
necesitado de consuelos y de luz, que el alma tenía sed de creencias, y 
que todos los esfuerzos de la razón orgullosa y fría, no habían sido 
poderosos para descifrar la primera página del libro de la dicha. 

Entonces, por una reacción natural, nos hemos refugiado en los 
dogmas y rudimentos más sencillos de la conciencia, hemos buscado la 
fuente de la esperanza con el anhelo de los sedientos, y nos hemos 
sentado a la sombra del árbol del sentimiento, para pedir al murmullo 
de sus hojas inspiraciones con que llenar el vacío del corazón y templar 
la sequedad y aridez del espíritu.  

Sin embargo, como era dificultosa tarea la de reconstituir el santuario 
de nuestros afectos en un terreno de continuo removido y socavado por 
la discusión, estas circunstancias han dado margen a infinitas dudas, 
desconfianzas y tristezas que han llegado a empañar el espejo del alma, 
produciendo al propio tiempo violentas luchas y vaivenes interiores.  
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De aquí dimana el carácter vago, indeciso y hasta cierto punto 
contradictorio que han tomado las artes de imaginación, según que 
esperaban en lo venidero, lamentaban lo pasado o se quejaban y 
maldecían de lo presente; pero aun en este desdichado camino faltos de 
guía y de luz, al querer llegar a los santos vuelos y religiosa tristeza de 
Milton y de [fray Luis de] León, hemos tropezado en el escepticismo 
desconsolado de Chile Harold y en la exaltación insaciable y apasionada 
de René. Goethe, Byron, Chateaubriand, Manzoni, y hasta el mismo 
Béranger, poeta el más festivo y amable de nuestra época, han 
participado de esta tinta melancólica y opaca en que está empapada la 
fantasía de la edad presente, que forma por decirlo así, su tipo, y le 
presta su carácter especial y distintivo. Si la literatura ha de ser el reflejo 
y expresión de su siglo para corresponder a su misión, forzoso es que la 
nuestra retrate las penas, los temores, las esperanzas y disgustos que sin 
cesar nos trabajan. De otro modo no la comprenderíamos. 

El Pelayo 
No sin propósito hemos extendido semejantes preliminares porque con 
arreglo a ellos examinaremos el libro cuyo título va por cabeza de este 
juicio, ya que el nombre harto conocido del autor, y las cualidades que 
manifiesta, contribuyen a su crédito y realce, así por el fondo de sus 
creaciones como por las formas con que las viste; no solo por su 
variedad, sino también por su unidad. 

Abren esta colección diversos fragmentos de un poema épico titulado 
El Pelayo, fruto de los primeros trabajos poéticos del autor y parte más 
bien de su entusiasmo juvenil, que no de la madurez de su ingenio, pues 
los años en que lo escribió, por ser los de la adolescencia, antes 
descubren las flores de la poesía que no sus frutos sazonados y maduros. 
En tal edad más se presiente y adivina que en realidad se siente, y de 
aquí proviene el predominio de la imaginación sobre los movimientos 
más hondos y serios del corazón. 

Falta la experiencia en las pasiones, y sobra la fuerza y pujanza en la 
fantasía, fuerza tanto mayor cuanto que la lógica del sentimiento no 
viene a templarla ni a dirigirla. Estos fenómenos psicológicos, sobrado 
fáciles de demostrar, todavía se confirman con los fragmentos del 
Pelayo. Si se les piden pasiones enérgicas, individuales y profundas; si se 
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buscan rasgos de aquellos que de una sola plumada dibujan un carácter, 
no acertaríamos tal vez a encontrarlos en ellos. Mas, si lo que se desea 
son raptos de entusiasmo juvenil, ímpetus hidalgos y caballerescos, 
pasiones y caracteres, ya que no lógicos y cabales, llenos de luz y de 
efusión, y finalmente la riqueza, gala y armonía de una versificación al 
propio tiempo castigada y correcta, todo esto y aún más podemos 
señalar en este ensayo épico.  

Y hemos dicho que más que esto podíamos aún mostrar, porque el 
cuadro del hambre, el del sueño del rey, son trozos de una robustez y 
vigor poco comunes en verdad, dado que la imaginación abulte algunos 
de sus pormenores. Fuera de esto, la descripción del serrallo, la 
procesión, las quejas del anciano Teudis y la salida nocturna de Sevilla 
dejan poco que desear.  

En suma, la crítica severa y fría no dejará quizá de echar de menos en 
esta obra filosofía, madurez y profundidad; pero de seguro hará justicia 
a las bellas y poéticas formas del decir, a la corrección y castidad que le 
sirven de base, a los ricos destellos de imaginación que por donde quiera 
campean, y a la entonación pura y bien sostenida que en toda ella se 
nota. De sentir es que con el principio que llevaba o con otro más digno 
de su autor y más adecuado a tamaña empresa, no haya llegado este 
poema a granazón y cumplido término, porque a nuestro modo de ver 
no se encontrará en la moderna historia ningún asunto más digno de la 
trompa épica, que la invasión y conquista de España por los árabes; si ya 
no es que en el estado presente de las ideas y de la sociedad la epopeya es 
género de difícil cultivo y poco acomodado a la filosofía del 
sentimiento, opinión de que no distamos, pues que en nuestro entender 
la única epopeya compatible con el individualismo de las naciones 
modernas es la novela, tal como la han entendido Walter Scott, 
Manzoni y algún otro. 

Las poesías líricas 
Dejando, pues, el ensayo épico, y pasando a las poesías líricas, diremos 
que nos pesa de encontrar con el romance A la noche, porque a 
excepción de cierta tinta apagada y melancólica que resalta en todo él, lo 
encontramos escaso de estro, número y hasta de natural y vigoroso 
enlace, de modo que solo podemos aceptarlo como punto de partida 



 47

para conocer el camino que ha andado después el autor, en cuyo caso no 
vacilamos en aprobar su inserción.  

Esta composición debe de ser uno de sus primeros pasos por el 
campo de la poesía, y las siguientes confirman esta opinión, pues nos 
recompensan con usura de la flojedad de la presente, y aunque 
desiguales en mérito, todas están a gran distancia de ella. Limpia, fácil, 
tierna y llena de gracia y de frescura nos ha parecido la Serenata; 
maliciosa, ligera y de buena tonada la trova del paje Jimeno que ya 
habíamos leído en El castellano de Cuéllar23, y apasionada y sombría, 
dado que no tan bien sostenida como las anteriores, la canción de La 
cautiva. 

En el bello poemita de Óscar y Malvina no solo imita el autor con 
feliz éxito el fondo de vaguedad melancólica y apasionada de Óscar, sino 
que también sus versos están en completa armonía con aquellas 
imágenes descoloridas y suaves como los rayos de la luna, y con aquellos 
acentos «lánguidos y dulces» 

como el recuerdo del amante triste, 
a su amada en la tumba. 

Acaso no faltará quien tache de desaliñado y flojo alguno que otro 
verso de este trozo, pero en nuestro entender por ventura pasará plaza 
de bello lo que a otros parecerá incorrección y desmayo, porque si 
hemos de tener en algo la armonía imitativa, y si en poesía la gracia y la 
hermosura resultan de la perfecta concordancia del pensamiento con la 
expresión, no será gran defecto una cadencia lenta y apagada, donde el 
sentimiento que revela descubre a tiro de ballesta las mismas cualidades. 

Tras de los sencillos y delicados tonos del bardo escocés viene el 
Himno al sol, cual si con su inspiración arrebatada y atrevido vuelo 
quisiera el autor contrastar las quejas sentidas de la musa de Morven, y 
mostrar de este modo la riqueza de su diapasón poético. Esta excursión 
por el terreno de Píndaro parécenos bien concebida, sus imágenes 
elevadas, su versificación tendida, robusta y armoniosa, la entonación 
grave y sostenida, y su conjunto proporcionado, regular y lleno de 
adornos. Sin embargo, no escogeríamos para modelo esta poesía entre 

                                                 
23 Sancho Saldaña o El castellano de Cuéllar, novela histórica, 1834. 
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las de nuestro joven24, pues sin negar las prendas que la abonan, 
opinamos que bien pudiera haber dado al cuadro una ligera veladura de 
sentimiento que templase la viveza de los colores, y lo acercase más al 
mismo tiempo a aquella desnudez y candor de expresión que en todos 
los grandes poetas acompaña las creaciones más altas y peregrinas.  

Asuntos de este género, y todavía más tremendos y magníficos, se 
encuentran en diversos lugares de la Biblia y sobre todo en el 
Apocalipsis, sin que por cierto la sencillez y cándido aliño de la frase 
altere ni menoscabe su efecto; y el autor mismo en su comenzado 
poema titulado El Diablo Mundo, leído en el Liceo de Madrid, ofrece 
pasajes de imágenes más fuertes y de pensamientos harto más sombríos 
que los del Himno al Sol, tratados sin embargo de tal manera que el 
corazón y la fantasía se interesan a la par. No debemos echar en olvido 
que la poesía toma de día en día un carácter más general y profundo, y 
que cuanto más se acerque en sus formas a la verdadera naturaleza del 
sentimiento, de suyo fácil y modesto en sus atavíos, tanto más 
derechamente se encamina al término de su viaje. 

Al concluir el análisis de la primera subdivisión de las poesías líricas 
de este tomo, nos sentimos descargados del peso más grave de la crítica, 
que sin duda lo es la necesidad de poner tachas y encontrar defectos; y 
esto lo decimos porque el crecimiento que desde aquí adelante se nota, a 
pocas enmiendas da lugar. 

El pirata y otras canciones 
No son nuevas fuera de España las canciones populares, así como 
dentro de ella los romances del mismo género forman una de las más 
ricas minas de su literatura. Sin embargo, nadie negará al poeta 
Béranger25 la gloria de haber levantado y ennoblecido en la nación 
cercana este linaje de poesía, que gracias a su genio vibra en el día con 
todos los tonos del sentimiento y presenta sus más fugaces y delicados 
matices.  

                                                 
24 El hijo adopta al padre: Espronceda era siete años mayor que Gil. 
25 PIERRE-JEAN DE BÉRANGER [1780-1857], autor de “canciones revolucionarias” muy 
populares en la época, admirado por Goethe, Chateaubriand y también por Gil. Véase 
su reseña a El abuelo, Crítica literaria, v. IV de BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO, p. 223. 
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La revolución que de este modo ha logrado introducir en el arte es 
inmensa a nuestro juicio, pues lo ha convertido en instrumento de 
cultura, de moralidad y de enseñanza. ¡Rara transformación! La poesía 
que en los últimos tiempos había llegado a ser el patrimonio de las clases 
instruidas y acomodadas, ha bajado con la musa de Béranger, semejante 
a un nuevo evangelio, a la oscura vivienda del pobre, y ha tomado a su 
cargo con generoso empeño el enjugar lágrimas desconocidas, y curar 
llagas ocultas y acaso despreciadas. El día que tal hizo acertó a labrarse 
un porvenir de gloria, reconquistó sus perdidos fueros y pudo con razón 
prometerse que cualesquiera que fuesen los yerros y trastornos de la 
humanidad, su influjo nunca dejaría de guiarla a manera de estrella 
benéfica. 

Esta musa que se acercaba a la multitud desdichada y menesterosa ya 
para consolarla, ya para alegrarse, ya para quejarse con ella, hubo de 
crearse una lengua que sus protegidos entendiesen. Semejante necesidad 
trajo consigo indispensables mudanzas en cuanto al tono y expresión de 
la poesía, y su lenguaje se ha hecho sencillo, noble y severo, no bastardo, 
chocarrero, ni villanesco. De esta suerte ha ganado en gracia, 
naturalidad y vigor, al paso que su influencia y su carácter se han 
extendido y elevado. 

A este género pertenecen las canciones del señor Espronceda, que 
tenemos por una preciosa adquisición para nuestro Parnaso. El 
desenfado, fluidez, casta dicción y variada armonía del Pirata, junto con 
la filosofía y verdad de su fondo, la convierten en una lindísima tonada 
popular, bien acomodada al carácter ardiente y aventurero de nuestra 
nación. Gran conocimiento y maestría de la lengua suponen las extrañas 
rimas que usa, y que tan agradable movimiento imprimen al tono de la 
composición. Esta es una de las prendas más aventajadas de esta 
colección, porque la armonía imitativa y la lengua castellana han ganado 
mucho en elasticidad con las difíciles combinaciones métricas que el 
autor ha introducido, no solo en El Pirata, sino también y más 
particularmente en El Verdugo y en El Estudiante de Salamanca, sin 
tropezar siquiera en tan escabroso camino. 

La canción del Mendigo se separa de todo punto de la de Béranger, 
pues lejos de rebosar como ella encono y amargura, lejos de poner 
crudamente el dedo sobre esta hedionda llaga de nuestra sociedad, se 
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reduce a bosquejar la mendiguez descuidada, holgazana, indiferente y en 
cierto modo satisfecha con su vagamunda libertad y sus poco 
envidiables goces. Por lo demás, aunque en nuestro entender sus 
contornos no sean tan puros como los del Pirata, manifiestan la misma 
mano y origen.  

Las tres restantes encubren cierta intención profunda y un carácter 
social más evidente. El Verdugo y El Reo de Muerte pertenecen a la 
escuela amarga, sardónica y desconsolada de Byron, y son hijas de 
aquella escena doliente y solitaria, que menospreciaba los consuelos y se 
cebaba en sus propios dolores. El mismo giro hostil y sombrío, la misma 
tendencia rencorosa y desengañada del poeta inglés resaltan en la 
tremenda poesía del Verdugo. ¡Qué situación tan bien imaginada! ¡Qué 
fondo de hiel y de despecho! ¡Qué orden y enlace tan lógico de 
pensamientos! ¡Qué metro tan acerado y feroz! ¿Dónde encontraremos 
una invectiva más mordaz contra la pena de muerte? ¿Dónde 
descubriremos más a las claras esa disonancia tan de bulto que 
manifiestan nuestras leyes y nuestros sentimientos, nuestras costumbres 
y la civilización de que hacemos alarde, como en estas palabras del 
Verdugo?: 

Al que a muerte condena le ensalzan...  
¿Quién al hombre del hombre hizo juez?  
¿Que no es hombre ni siente el verdugo  
imaginan los hombres tal vez?  

¡Y ellos no ven  
que yo soy de la imagen divina  
  copia también!  

Y cual dañina  
fiera a que arrojan un triste animal  
que ya entre sus dientes se siente crujir,  
así a mí, instrumento del genio del mal,  
me arrojan el hombre que traen a morir. 
Y ellos son justos,  
yo soy maldito;  
yo sin delito  
soy criminal:  
mirad al hombre  
que me paga una muerte; el dinero  
me echa al suelo con rostro altanero,  
¡a mí, su igual!  
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¡Qué sentimiento y que versos! ¿Para qué mayor anatema contra esa 
práctica que, por más que con la necesidad se cohoneste y encubra, no 
por eso deja de ser un sarcasmo del progreso de las luces? ¿Qué podrán 
añadir a esto la poderosa razón y las sabias investigaciones de los 
filósofos? Poco en nuestro entender; poco cuando menos que más 
arrastre, convenza y cautive. Y después de aquella emponzoñada y 
sangrienta diatriba de un hombre que arrojado de la comunión de los 
demás, ha podido muy bien perder los sentimientos de tal, ¿quién sino 
un verdadero poeta nos le presentaría interesante, descubriéndole a 
nuestros ojos por el lado de la paternidad? 

¡Oh! ¿por qué te ha engendrado el verdugo,  
tú, hijo mío, tan puro y gentil?  
En tu boca la gracia de un ángel  
presta gracia a tu risa infantil. 

A esto pudiéramos llamar jugar con el corazón de los lectores, porque 
tránsito tan repentino y al mismo tiempo tan lógico de la desesperación 
a la ternura, y de una versificación nerviosa, constante y descarnada a 
otra llena de unción, de amor y de suavidad, no es fácil de concebirse, 
cuanto más de ejecutarse. 

La canción El reo de muerte pudiera considerarse como un apéndice 
de la anterior, porque en realidad el drama no varía, dado que varíen los 
personajes. Como quiera que en el asunto algo se asemeje, el giro de los 
versos y la situación son bien distintos, y aunque no esté templada por 
un tono tan rudo, de todas maneras aparece sombría, variada y 
empapada en desventura.  

La última canción que nos queda por examinar es El canto del cosaco, 
canto lleno de nervio y de vigor salvaje, filosófico en sus pensamientos, 
profundo en sus tendencias y valiente cuanto correcto en su 
versificación. Como la amarga censura de la política europea que 
envuelven los rudos acentos del cosaco tal vez cuadraría mal en un 
periódico como el Semanario26, por más poseído que se halle el que esto 

                                                 
26 Obsérvese la carga de profundidad con la que Gil denuncia la censura de prensa. La 
prohibición de todos los periódicos ordenada por Fernando VII en 1824 extendió su 
halo hasta la Constitución de 1845. El R. D. de 7 de enero de 1834, vigente en 
tiempos de Gil, comenzaba así: “No pudiendo existir la absoluta e ilimitada libertad de 
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escribe de las mismas ideas, nos dispensaremos de presentarlo por este 
lado; pero no sin recomendar a nuestros lectores su atento examen.  

Del mismo asunto ha tratado Béranger con igual objeto, carácter y 
tendencia, y, para gloria de nuestro autor y nuestra, debemos decir que 
ha sobrepujado a tan insigne poeta, no solo en lo áspero y oscuro de las 
tintas, sino también en el estro y fuerza de verdad. Tal es por lo menos 
nuestra opinión, que gustosos sujetamos a la más aventajada de los 
hombres de letras. 

Poemas históricos 
Vienen detrás las poesías que el señor Espronceda ha llamado históricas, 
título que en nuestro entender algo mejor les cuadra que no el de 
políticas, porque si bien van todas enlazadas con nuestros sucesos y 
desdichas políticas, el autor ha tenido la suficiente discreción para 
ceñirse a la idea general y luminosa de la emancipación común, sin 
descender nunca a las miserias de los partidos y a la ruindad de los 
intereses individuales. Por esta conducta merece el parabién de cuantos 
tengan en algo la dignidad del arte, pues si como hombre puede seguir 
el camino que le plazca, como poeta pertenece a la humanidad y al 
porvenir. Por lo demás el sentimiento que respiran estas poesías es 
entero, alentado y robusto; la entonación igual y sostenida, y los versos 
de un temple recio, sonoro y acerado.  

El soneto A la muerte de Torrijos y sus compañeros, la composición 
que tiene por título ¡Guerra! y la dedicada A la muerte de don Joaquín de 
Pablo (Chapalangarra) por todos sus pliegues y resquicios dejan asomar 
la llama del rencor y del ardimiento que nuestras desastradas disensiones 
han encendido en tantos pechos. Dos exceptuaremos sin embargo entre 
ellas que se apartan de las demás: la Despedida del patriota griego de la 
hija del apóstata y la elegía A la Patria. La primera nos parece inferior a 
las anteriores; mas no así la segunda, en que el autor con tanta 
delicadeza y maestría ha remedado los tonos del más triste de los 
profetas, engalanándolos con todos los atavíos de nuestra poética 
lengua. Júzguenlos nuestros lectores por la siguiente muestra: 

                                                                                                                 
imprenta, publicación y circulación de libros y papeles, sin ofensa de la pureza de 
nuestra religión católica...” [Gaceta de Madrid, núm. 4, 1834]. 



 53

¿Qué se hicieron tus muros torreados, 
oh mi patria querida? 
¿Dónde fueron tus héroes esforzados, 
tu espada no vencida? 
¡Ay! de tus hijos en la humilde frente 
está el rubor grabado: 
a sus ojos, caídos tristemente, 
el llanto está agolpado. 

Y dígannos después de haberla leído si no se les ha figurado oír un 
suspiro del viento entre las arpas de Israel colgadas de los sauces de 
Babilonia. Toda la tristeza de la emigración, todo el amor y la 
hermosura de la patria ausente están pintadas en esta tierna elegía.  

Entre las poesías que después vienen, llama muy particularmente 
nuestra atención el Soneto a la rosa, porque no conocemos en la lengua 
castellana ninguno más terso, lleno, fluido y acabado. Nos persuadimos 
de que nuestro juicio en el particular será el del público, y de todas 
maneras lo emitimos francamente, deseosos de enmienda por si 
erramos. Creemos asimismo que nadie leerá los blandos y sentidos 
versos A una estrella sin ceder a aquel impulso de tristeza que siempre 
inspira el espectáculo de las creencias juveniles deshojadas y marchitas. 

A Jarifa 
La composición A Jarifa en una orgía será la última en que nos 
detengamos, con tanto mayor motivo cuanto que la tenemos por la 
expresión más cabal que se encuentra en este tomo de esa poesía 
escéptica, tenebrosa, falta de fe, desnuda de esperanza y rica de 
desengaño y de dolores, que más bien desgarra el corazón que lo 
conmueve. Condición bien triste es la de una época que dicta tan 
desusados acentos, y condición por desgracia forzosa en la nuestra, en 
que el hombre divisa el porvenir cubierto de nieblas, y solo ve lo pasado 
al través de la inquietud y desasosiego presente. 

Este disgusto y ansiedad de que si ya no siempre, en muchas 
ocasiones adolecen todas las almas vigorosas, es un hecho que mal 
pudiéramos negar, y la poesía que lo traslade de seguro estará llena de 
verdad y cautivará la simpatía de muchos. Necesario es pues aceptarla a 
despecho de su desabrimiento, y aun cuando se hayan abierto sendas 
más luminosas y enderezadas a mejor término en el campo de la 
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literatura; mas no por eso dejaremos de decir que cerrar al hombre las 
puertas de la esperanza equivale a falsear su índole y contrariar sus más 
naturales impulsos.  

Semejante filosofía ni perfecciona ni enseña a la humanidad: hija del 
orgullo y del desengaño, llega a formar de cada hombre un ser aparte, y 
rota la asociación de los afectos más dulces del corazón, solo conduce al 
individualismo y a la anarquía en moral. Y cuenta con que no es esto lo 
que necesita un siglo de suyo egoísta y frío: consuelos y no sarcasmos ha 
menester el corazón de los más; esperanzas y no desencantos es lo que 
nos deben ofrecer, porque la desesperación y la duda son impotentes 
para todo menos para el mal. Fuera de esto, la poesía de Jarifa, de 
carácter elevado y ardiente, poblada de armonías muy bellas, está dotada 
de formas y proporciones regulares, y llena de gala y soltura en su 
dicción poética. 

El Estudiante de Salamanca 
Llegamos por fin al Estudiante de Salamanca, corona de este tomo, y 
obra en que a nuestro sentir ha reconcentrado el autor todo el poder de 
su ingenio, de su corazón y fantasía. Su variedad extraordinaria, su raro 
y maravilloso asunto, su trabazón ordenada y lógica, su temeroso 
desenlace, la verdad y originalidad de sus caracteres, aquel baño de 
sencillez, de naturalidad y efusión que en todas partes lo realza, y por 
último, el sinnúmero de tonos porque está templado y de ricas armonías 
que desenvuelve, levantan este cuento a una altura tal, que sin duda 
tardará ningún otro en elevarse a ella.  

Las octavas de la primera parte en que el autor pinta y bosqueja a 
Elvira manifiestan gracia y dulzura inefables; en las quintillas de la 
segunda parte salta el estro y el sentimiento; melancolía, ternura y 
pureza angélica revela la carta de la infeliz, y, finalmente, pincel maestro 
y figuras atrevidas y vigorosas se echan de ver en el cuadro dramático, 
que tan bella contraposición ofrece con la vaguedad fantástica y 
medrosa, y con el trágico remate de la parte última. No señalaremos 
pasajes de este poema, pues ni sabríamos por donde comenzar ni en 
donde dejarlo, pero los arriba indicados nos parecen bastantes para 
mostrar y convencer que la musa castellana puede envanecerse de tan 
cumplida obra. 
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La aparición de este libro es harto notable, y hará época en la historia 
literaria, de nuestro país, porque sin apartar la poesía de la gloriosa 
senda por donde la llevaron los Herreras y Leones, sin despojarla de sus 
elegantes giros, de su casta y numerosa dicción, de su música apacible, 
majestuosa y sonora, y sin desnaturalizar ni su origen ni su carácter, el 
señor Espronceda la ha subido a la altura de la época, ha logrado darle el 
colorido y trascendencia propia de las ideas, y la ha convertido en 
expresión fiel y genuina de nuestros sentimientos.  

De todo se encontrarán muestras en este volumen, porque todos los 
tonos del sentimiento están ensayados y recorridos en él, desde los 
raptos de la fantasía, hasta los acentos más hondos del corazón. Su 
autor, de consiguiente, ha merecido bien de las letras y del país donde 
ha nacido; pero la estimación que le profesamos y nuestra habitual 
franqueza nos autorizan para decirle que más pudiera haber hecho por 
su nombradía, y por el lustre de su nación, que tiene puestas en él 
muchas y muy hermosas esperanzas. La reputación que antes había 
adquirido y que ahora confirman sus poesías no debe servirle para 
dormir sobre su deliciosa almohada, sino para llevar adelante los nobles 
empeños que tiene contraídos con el porvenir todo hombre que posee 
sus privilegiadas disposiciones.  

Deseamos que estas palabras, que tantos motivos tiene para creer 
sinceras, le sirvan de estímulo para dar cima con brevedad a su poema El 
Diablo Mundo, que en el sentir de muchos le afianzarán en lo venidero 
un nombre por más de una razón envidiable. 

Semanario Pintoresco Español, 2ª serie, tomo II,  
entregas 28 y 29, 12 y 19 de julio de 184027 

                                                 
27 Dada su extensión, este ensayo se partió en dos entregas por razones periodísticas; la 
primera parte acaba con los versos de El Verdugo y, siete días después, la segunda 
comienza con la frase “¡Qué sentimiento y qué versos!”, que fuera de contexto carece 
de sentido, por lo que suprimimos el corte, devolviendo al texto la unidad que quiso 
su autor, sin riesgo de perder una elipsis inexistente: La del alba sería… 




