7. El maragato

éHay alguien entre nuestros curiosos lectores que haya viajado de

Madrid a Galicia o de Galicia a Madrid, antes o después de haberse
puesto las diligencias, y tenga ademds fortuna bastante moderada para
no atreverse con un coche de colleras?... Nada tiene la pregunta de deseo
de averiguar vidas ajenas, antes es una prudente advertencia que
ahorrard al tal la lectura, probablemente no muy amena, de este
articulo. Porque en verdad, si la letra con sangre entra, segun el benigno
axioma de los antiguos maestros de primeras letras y latinidad, de
presumir es que tan de memoria se haya aprendido el Maragato que ni
se le olvide a dos tirones, ni encuentre cosa nueva en los borrones de
estas lineas.

El Maragato representa el movimiento y comunicacién del rincén
mds occidental de la monarquia con la capital, desde una época dificil
de gozar, y hasta cierro punto debemos dar gracias a la Providencia por
la creacién de este tipo, pues de otra suerte ambos miembros de Espana
estarfan desunidos, no bastando a ligarlos las galeras que andan este
largo camino. Decimoslo porque de las dos veces que se han establecido
diligencias desde Madrid a La Corufia, ninguna ha podido continuar, ni
continuard probablemente mientras el numeroso pueblo gallego no
prescinda del apego a los hédbitos de sus mayores, y sobre todo a los
maravedises y reales de plata, que de todas las tradiciones y costumbres
heredadas es la que mds hondas raices tiene.

Y he aqui por qué decimos que el Maragato, tan bien avenido por la
equidad de sus portes con estas inclinaciones altamente conservadoras, y
que por lo fijo de sus idas y venidas pudiera comparar algin poeta a la
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péndola del reloj de los tiempos, viene a ser un verdadero regalo de la
Providencia.

Los Maragatos todos a su llegada a Madrid paran en los mesones de
la calle de Segovia, que sin género alguno de lisonja pueden calificarse
de los mds sucios, incémodos y fatales, no ya de la corte sino aun del
resto de la Peninsula. ;Por qué asi? A vuelta de algunos cicateros y

1% hay otros que no adolecen de tan

avaros como el mismo Arpagén
ruines manias, de manera que a no mediar la corriente irresistible de la
costumbre, no sabriamos cémo explicar un suceso que en los pocos dias
que nuestros hombres residen en la capital les obliga a pasarlo peor que

el mds miserable jornalero.

Como quiera, y sin pararnos en estos que en la vida habitual del
Maragato pueden, con razén, llamarse pelillos, vamos al caso en que
una persona se ve obligada a ir a Galicia. Si el tal es hombre de aquellos
que sienten en el bolsillo la especie de peso que tanto contribuye a
aligerar el espiritu y quiere comprar alguna mayor comodidad relativa
en su viaje, no tiene més que enviar un recado a los susodichos mesones
de la calle de Segovia, seguro de que no tardard en presentdrsele alguno
de los Carros, Crespos, Francos, Alonsos, Rotas, etc., en que se divide y
clasifica toda la Maragateria. No menos seguro puede estar de que le
cederd el cebadero o mulo en que monta, aderezado como Dios manda;
es decir, con freno, estribos y albarda estrecha, cubierta con su manta de
estambre azul rayada de blanco, y que, por amor suyo o de sus monedas
(que al cabo lo mismo viene a ser impuesta la estrecha relacién del
sujeto y sus haberes), alargard las jornadas, alargard el paso, alargard el
descanso y alargard por fin las comidas. Este linaje de viajeros puede
llamarse bien molido, porque de esta prueba nadie se libra; pero no mal
andante, y asi s6lo a medias merece nuestra compasion.

Mas jay del cuitado que con la bolsa floja, el equipaje tasado, y sin
tio candénigo en Santiago o pariente comerciante en La Corufa tiene
que llegar sin embargo a cualquiera de estos puntos! Para éste no hay ni
cebadero, ni albarda estrecha, ni estribos, ni freno, y mucho menos

104 E] famoso Avaro de Moliere. [N. del ed.].
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largueza en las marchas, comidas y descansos. El dia de la salida se baja a
buena hora por la calle de Segovia; alli acomodan su avio, se sube sobre
una viga de las que sirven de asiento en el portal; desde alld sobre un
mulo de los de la recua que por todo paso sabe el de la madre;
acomddase en una albarda que mds tiene de mesa de billar que de otra
cosa; pénenle en la mano un ronzal capaz de desollar la de una mona, y
sin mds mullido que una manta no muy honrada, y esparrancado como
el mismo coloso de Rodas, emprende su caminata de cien leguas,
volviendo sin duda los ojos a Madrid, tal vez para decirle, si es algtin
pretendiente desengafnado: «Ahi te quedas, mundo amargo».

Sabido es que el Maragato por nada del mundo sale de su paso, asi se
desate el cielo en las lluvias, nieves y vendavales del invierno, como
desuelle el rabioso calor de julio y agosto la cara y manos de los
transeintes. A ratos a pie, a ratos sentado entre algin tercio,
dormitando unas veces, cantando otras, atendiendo las menos a la
distraccién y entretenimiento del viajero, y empufando no pocas la
bota, atraviesa a paso de tortuga las extensas, tristisimas y peladas
llanuras de Castilla, desposeidas igualmente de la grandeza del desierto y
de las gracias de un pais habitado y ameno, y por afiadidura arrecidas en
invierno y abrasadas en verano.

A vueltas de semejantes delicias, a vueltas de los tropezones y resabios
de la mal regida bestia, y del molimiento sumo del desdichado viajero,
sucede llegar a posadas donde sopas y huevos es el Gnico regalo con que
puede acallar su hambre, o cuando mds algiin pollo o gallina que, a
semejanza del cisne, canta para morir; con la diferencia que el uno se
duerme en las aguas de un lago, y la otra va a parar casi revoloteando a
la cazuela para mis ejercitar las mandibulas del viandante.

Por fin, después de mucho andar y mds penar, llega el desdichado a
las frescas orillas del Orbigo, panorama verde y frondoso que cierra con
sus prados y espesas arboledas los yermos campos de Castilla.

Ya muy cerca, a cuatro o cinco leguas cuando mds, estd la casa del
Maragato, donde el pobre caminante suena la gran ciudad de Jauja en
que se atan los perros con longaniza, y se figura que va a representar el
papel de Sancho en las bodas de Camacho el Rico. jDesgraciado de él, y
cémo se ha de acordar de las ollas de Egipto que deja por Castilla!
Porque es de saber que en la Maragateria, por punto general, la
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abundancia trae a la zaga suciedad y el desalifio, y le sirve de tremendo
contrapeso.

Aunque el viajero haya cruzado a paso de recua toda Castilla, sin
embargo, al divisar el Maragato el campanario de su pueblo, se adelanta
con su fardo viviente pues es costumbre aguardar en casa la llegada de
sus mulos companeros de sus fatigas, sino de sus glorias. Nunca faltan
chiquillos en el egido del lugar, ya propios, ya ajenos, que salgan a
recibir al Maragato y aun le escolten hasta sus umbrales, a donde suele
llegar en medio de semejante cortejo, repartiendo saludos a derecha e
izquierda para responder con su gravedad ordinaria a los de los vecinos y
vecinas que se asoman a sus puertas a darle la bienvenida. Apéase al cabo
en su casa, donde su mujer sale a recibirle con mds respeto que efusion,
ddndole el extrafo tratamiento de vos, recogiendo en seguida las alforjas,
capa y escopeta, y saludando apenas al viajero, que al ver aquella mujer
vestida de tan extrafia manera y con tan raras palabras y modales, duda
si por ensalmo se ve en otra tierra distinta de Espana. Su admiracién, sin
embargo, sube de punto si por dicha ocurre en casa de su conductor
alguna boda, ceremonia a que por fuerza tendria que pararse y asistir,
aunque llevase el perdén de su mismo padre y estuviese para cumplir el
plazo de su sentencia; porque pensar que el Maragato ha de salir de su
paso por nada, ni por nadie, es pensar en lo excusado. Son tan nuevas y
peregrinas las circunstancias de semejantes bodas, que nos resolvemos a
insertar uno de los rasgos mds notables, persuadidos de que su simple
narracién ayudard a conocer a nuestro héroe harto mejor que todas
nuestras descripciones.

Todos los Maragatos sin excepcidn se casan en su tierra, asi es que la
raza fisica y moralmente hablando se ha conservado pura; pero no sélo
se casan en su pais, sino también ajustdndose punto por punto a la
voluntad de sus padres y concierto de la familia, que generalmente no
toman por base sino la igualdad de los capitales. Circunstancia es esta
que en otra sociedad mds adelantada y culta seria manantial de infinitas
desventuras, pero en Maragateria nadie se queja, porque los jévenes
aceptan este destino como el suyo natural.
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Asi pues, cuando llega la época en que los futuros consuegros
determinan casar a los mozos, el padre del novio y éste se encaminan a
casa de la novia, delante de cuyo padre se hace la demanda con toda
formalidad, sin que ninguno de los dos jévenes tomen parte en la
conversacién. Como tales asuntos son cosa de antemano acordada entre
las familias, reddcese este paso a una mera férmula, y en seguida por
ambas partes se procede a la compra de los respectivos presentes, cuya
lista ofrecemos aqui por su extrafieza y novedad.

El novio regala a la novia el manto de pafo negro para ir a misa, de
forma rara y poco airosa, pues se conservan al pafo sus esquinas, y sélo
hay unos escasos pliegues sobre la frente; las donas, multitud enorme de
collares con rosarios y medallas; los anillos que han de servir para el
desposorio; el sayuelo o justillo atado por delante con un cordén de seda,
que llaman agolletas; vincos o arracadas para las orejas, fajero o faja de
estambre, y mangas, una especie de ellas, sueltas y sujetas Gnicamente a
la mufieca. La madrina asimismo le ofrece un pafuelo de seda de
Toledo para la cabeza. Los regalos de la novia a su futuro consisten en
una capa de pafio negro, almilla o sayo de idem con cordén de seda;
chaleco de grana con bordados también de seda a la portezuela; bragas o
calzones anchos, calzones negros (botines), cintas (ligas) de estambre
fino con letrero; camisa de buen lienzo comun y calzoncillos con cordén
de seda.

Llega, por fin, la vispera de la boda, y en su tarde se examinan de
doctrina cristiana y confiesan los novios, permaneciendo encerrados en
sus respectivas casas sin concurrir a la cena que tienen los padrinos
aquella noche. Al otro dia no bien despunta el alba, ya la gaita discurre
por el lugar tocando la alborada y reuniendo a almorzar a los
convidados de la boda. Acabado el almuerzo tocan a misa, y entonces el
padrino, el padre de la novia y demds convidados del sexo feo, se dirigen
a la casa del novio, precedidos de la gaita y de los amigos solteros de
éste, llamados en esta ocasién mozos de caldo, que van haciendo salvas
con sus escopetas. Luego que entran en casa, el novio se arrodilla, y
recibiendo la bendicién de su padre, recogido y silencioso en medio del
concurso, y al lado del padrino, se encamina a la habitacién de su
futura. Las solteras amigas de ésta, estdn ya cantdndole a la puerta
canciones alusivas, algunas de las cuales tienen gracia por su sencillez, y
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cuando llega el momento de salir para la iglesia, la joven, deshecha en
llanto, recibe a su vez la bendicién paterna. Emprende entonces el novio
el camino como unos sesenta pasos delante de su prometida, y ésta
camina de todo punto cubierta con su manto en medio de su
acompanamiento femenino que no cesa en sus cantares hasta la iglesia.
El cura estd ya aguardando en el vestibulo, y alli es donde se verifica la
ceremonia, ajustindose los esposos un anillo a sus respectivos dedos y
ofreciendo las acostumbradas arras. Concluida la misa, sale la gente con
el mismo orden que trajo, con la diferencia que el novio y comitiva se
quedan a la puerta corriendo el bollo del padrino, especie de justa, en
que el que més corre a pie se lleva la cabeza del bollo, repartiéndose lo
demds entre los concurrentes en menudisimas porciones. Dirigense en
seguida los corredores a la casa de la boda y encuentran a la desposada
sentada a la puerta en una silla ataviada con todo el lujo posible en el
pais y muchos dulces, con la madrina al lado y cubierto el rostro. El
marido se acomoda al otro lado en una segunda silla, y de esta suerte
presencian las danzas con que los festejan sus amigos, hasta que
acabadas éstas entra todo el mundo a comer, dejando a la puerta la
anterior solemnidad y compostura, y tomando la alegria que tan bien
cuadra a la ocasién. Después de la comida se ofrece, es decir, saca el
padrino un platillo de plata, pone en él por ofrenda una cantidad de
dinero, y va dando vuelta a la mesa sin que nadie lo desaire. En seguida
la moza del caldo, es decir, la amiga del alma de la novia que la
acompana y sirve todo aquel dia, pide para los utensilios de su amiga,
como rueca, huso, etc., y los mozos del caldo hacen lo mismo para el
novio.

Alzanse entonces, no los manteles, porque la mesa sigue puesta todo
el dia, sino los convidados, y ya la novia baila con su marido, mientras
los mozos del caldo se echan por el lugar a recoger gallinas en casa de los
convidados para obsequio de los recién casados, y si buenamente no se
las dan tienen derecho para tomarlas. Para que los novios lleguen a
encerrarse en la cdmara nupcial, nunca faltan trabajos; pero aun después
tienen que sufrir un obsequio cuya oportunidad les toca calificar a ellos,
y es, que a eso de las dos de la manana los mozos del caldo van a
servirles un par de gallinas de las que han recogido, para dejarlos reposar
en seguida hasta la madrugada.
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Amanece el dia de la tornaboda, y los esposos, después de almorzar
juntos, se encaminan a la iglesia con los mismos trdmites que el dia
anterior, oyen su misa y vuelven a casa festejados por una comparsa de
Zamarrones, especie de mojiganga que nunca falta en semejantes casos y
que les aguarda a la puerta de la iglesia. Al llegar al pueblo se corre el
bollo de la boda, que la madrina tiene asido en medio del baile y que los
mozos de la boda defienden cuidadosamente de las acometidas de los
extrafnos. Se come, se baila, se cena y se acaba la boda. Cuando el novio
es forastero, se lleva su consorte a su lugar desde la iglesia el dia de la
tornaboda en medio de todos los convidados, que los acompafan en
vistosa cabalgata, mular por supuesto. Por pocos ribetes de filésofo que
tenga el viajero, cae entonces en la cuenta de lo que es el Maragato, y
encuentra la explicacién de todas las extranezas que ha observado
diciendo para su capote: “Esta gente son una reliquia de otros tiempos,
que se conserva sin lesién notable, a pesar de los embates del tiempo y
de la civilizacién, y un aparte en esta tierra de las excepciones y
anomalfas”. Y dice verdad en todo y por todo.

Por lo demis, para fortuna suya lo duro del viaje esta vencido, tanto
por haber tenido ya tiempo de acostumbrarse a las delicias de la albarda,
cuanto porque el pais que va a cruzar es variado y ameno, y la distancia
corta. Por fin llega a Santiago o a La Coruna, y alli se despide de su guia
y de sus bestias; pero si por casualidad es preceptor de latinidad recién
examinado y conserva aun algin rencor por los percances del viaje, es
probable que no deje de decir entre dientes:

—Immanis pecoris custos immanior ipse'”.

Como quiera, el Maragato que no entiende latin y ademds se
encuentra con sus ochavos, asi se le da de semejantes alusiones como de

15 “Guardidn de un rebafio monstruoso y mds monstruo él mismo”. Alejandrino de

Victor Hugo en el manuscrito de Hernani, parodiando el verso de Virgilio Formosi
pecoris custos, formosior ipse (“guia de hermoso rebafio, atin mds hermoso yo mismo”,
Bucélicas, V, 44, que Fray Luis traduce: “...de hermosa grey pastor muy mds
hermoso”). Probablemente de aqui lo tomé Verne para Viaje al centro de la Tierra.
[Hugo, Nuestra Seriora de Paris, ed. de Eloy Gonzdlez Miguel, Cétedra, p. 195]. Gil
escribe estos articulos entre 1835 y 1840; la novela de Hugo (1831), que Gil conoce,
era entonces lectura de vanguardia, siendo la primera traduccién al castellano de 1836.

Sobre la influencia de Victor Hugo, véase op. ciz., p. 37 y ss. [N. del ed.].
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las nubes de antafio. No por eso dejard de volver a hacer la péndola
entre Madrid y Galicia hasta que las enfermedades le roben sus fuerzas,
o la vejez le ate en su casa con sus ligaduras de hielo.

Esta que acabamos de describir es la casta real o aristocrdtica por lo
menos de Maragateria que tiene numerosa recua y abundante peculio.
Otros hay que mds pobres y humildes recorren menores distancias, y
otros por fin que comercian en articulos de consumo inmediato como
escabeche y jamones, a los cuales pertenece la excelente y caracteristica
estampa que acompana. Aquéllos suelen ser los que conducen a
Valladolid o Santiago los estudiantes del Bierzo'* y comarcas vecinas,
raza maleante como lo ha sido siempre, y que al menor descuido del
Maragato sacan a los mulos de su reposado movimiento y van a prevenir
posada a su duefo en la universidad con un dia de anticipacién. Asi y
todo, son carga muy beneficiosa, y si buenos disgustos traen al
Maragato, buenos reales le dejan también.

Por lo demis, cualquiera que sea la ocupacién y riqueza de nuestro
Maragato, el lector puede estar seguro de que siempre le encontrard
vestido del mismo modo y animado de los mismos sentimientos. Tipos
hay en esta coleccién que de todo punto desaparecerdn dentro de
algunos afos, pero muchos, muchisimos pasardn afortunadamente antes
que el presente se borre. Y decimos afortunadamente, porque, aunque la
rusticidad y apartamiento casi absoluto de la cultura social le afean no
poco, en cambio, conserva todavia una honradez a toda prueba y
ejemplar pureza de costumbres. Al cabo ;dénde encontrar la perfeccién
sin tacha en los hijos del barro y de la culpa? Por eso es divina la fe que
quedd escrita con sangre en el lefio de la cruz, y encerré todo un sistema
de filosofia en una sola palabra: “Caridad”.

Los esparnoles pintados por si mismos, tomo 11, pp. 225-230.

1% En el original, Vierzo.
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