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Enrique Gil y Carrasco no es, lo afirme quien lo afirme, un escritor
delicadamente instalado en el justo medio de la pamplina lirica del siglo
XIX, ni leve como un cisne, ni un adamado gentil, tampoco un meapilas
conservador o un melifluo cliente ante la ventanilla del otofio y la
neblina. Enrique Gil fue un ciudadano que habit6 el rechazo, como todo
individuo roméntico, se enfrentd a la tirania de los hébitos y a la
mansedumbre lirica de las retéricas esclerotizantes. Es una indecencia
intelectual, aparte de una gran estafa discursiva, seguir manteniéndolo en
la hornacina putrida de los reglamentos costumbristas y las inhibiciones
morales, es decir en la ausencia de la pasion colectiva por la
emancipacion bienhechora de la humanidad, que es lo que en realidad fue
y es todo suefio verdadero del talento y la actividad artistica. Con la
cabeza perforada por € eco de la revolucion francesa y la revolucion
industrial, su sensibilidad infantil alterada por la tela de gallinero de la
aristocracia local y las garrapatas ideoldgicas del clericalismo, su poética
balbucea ya desde sus inicios el lenguaje intimo del rechazo, e
distanciamiento vocal de quien abandona las sacristias del idioma para
hallar en la exterioridad la visién politica de mundo, e lugar
revolucionario en que la existencia humana es e gran relato de la
precariedad, donde el arbol inserto en e panorama critico del paisgje
adquiere la dignidad de persona y una sencilla violeta es emblema de la
debilidad humana ante la intemperie del sufrimiento y los males del
mundo. Gil y Carrasco supo desde muy joven que la literatura es €l
reflejo de la sociedad y la historia de los pueblos, un reflejo sin espejo,
una anticipacion de los significados del porvenir a través de la nostalgia
de futuro, es decir de la utopiay las revueltas de laimaginacién. Un buen
antepasado, un precursor, eso es Gil, un carifioso habitante de la verdad
en e corazdn de la Tierra, de su, de nuestra tierra Es € rechazo 4
estatismo contemplativo del yo ensimismado, su lugar en lo ausente del
auto enorgullecimiento 1o que lo engrandece, su ser otro en la dificultad



del amplio sofiar roméantico, la ateridad del yo, la audacia de prender
fuego a peso negativo de toneladas de retdrica hueca de la preceptiva
escolastica. Gil no tiene paraiso exterior, no habita otro lugar que €l dela
conciencia, la mezcla de recuerdo y pasion, el débil territorio donde solo
la suprema fraternidad con las palabras puede construir un refugio moral
al ser que sobrepone e amor a la sabiduria. Es la rebelion de la
melancolia que trae la miseria, € sojuzgamiento mental de los oprimidos
por ausencia de herramientas de cultura, ese botin predilecto de los amos,
el que dinamiza la dialéctica del rechazo en Gil, la libertad sofiada bajo
los primeros parrafos del mundo creado por € capitalismo. De dénde
viene esa voz del muchacho sofiador, de dénde su melancolia insurrecta
ante las baberias de su tiempo, de dénde la transgresora soledad de no
disolverse en e coro de las voces rendidas a los angeles muertos. Del
rechazo, del asco a los privilegios de la aristocracia como negacion del
ambito posible de otro destino colectivo, del afan redentor del arte como
voluntad civil de la esperanza. Rechazo a dominio de la racionalidad
conservadora, rechazo al orden de la verdad entendida como dominio del
fuerte, rechazo al oscurantismo feudal y a la dogmética religiosa. En
todas las circunstancias su voz siempre es la de la vulnerabilidad, la
conciencia de desvanecerse en lo nombrado y hacerse uno con € genero
humano, uno en la intensidad trégica del pasado y uno en la efimera
personificacién de su presente, una misma tumba para € amor, la
melancoliay la muerte. Su vision de la experiencia del mundo no esta tan
lgjana a la angustiosa busgueda de la belleza como categoria de lo justo
de John Keats, 0 a humanismo visionario de Percy Bysshe Shelley. Hay
en Gil un ser restaurado a su intensidad de vida, o lo que eslo mismo asu
intensidad de fuego frente al chantaje de la helada Igjania del pecado. En
su vida no tuvo tiempo para el éxito ni para € fracaso, solo para afiadir su
corazén mortal a latido més hermoso de la Naturaleza inmortal, € del
pensamiento librey larealidad moral de laimaginacion.

Enrique Gil es hoy un gran poeta porque no fue en su época un poeta
en sentido estricto, es decir un poeta de florilegios liricos a la usanza
moribunda de la supersticion egtilistica. Su hoy irradiante presencia
intelectual en nuestra cultura estd vinculada con la heterodoxia de su
conducta como escritor, con el desafio a que sometio la categoria de los
géneros y la transversalidad de su pulso critico ante la historia, la
sociologia, la politica, o € teatro, una dialéctica plena de analogias,
entrecruzamientos y convergencias que ampliaron significativamente los
horizontes de la percepcion intelectual del mundo frente a lugar comdn



de una lirica entendida como un arte de cetreria 0 un raquitico
entretenimiento del ocio burgués. Gil am6é a Shakespeare y leyé a
Descartes, fue un hombre culto y no lisonjero, no un paniaguado de la
regencia heredada del absolutismo del Rey Felon y su camarilla de
aduladores, sino un convencido liberal, partidario del progreso y de las
ideas renovadoras que cuestionaba la demagogia periodistica y la
prevaricacion parlamentaria, la desastrosa politica educativa y la errada
intervencion de los pulpitos en el avance de civilizatorio de la sociedad
espafiola. Gil creia, como Shelley, como Byron, como Keats, en la
supremacia moral del arte, de la educacion y de la cultura, en e valor de
la poesia como conciencia reveladora del sentimiento de fraternidad en el
corazén de los pueblos, y asi lo deo escrito, en paginas hoy tan
extremadamente vigentes frente ala raquitica realidad que nos envuelve.

Gil es poeta porque desobedece, como todo gran poeta, como todo
buen antepasado capaz de enunciar € rechazo, de poner en voz ata lo
gue conlleva el encargo que nadie le ha hecho pero que esta dispuesto a
cumplir hasta € Ultimo instante de su vida. Acaso la de recordar, entre la
niebla de los reiterados inviernos del mundo, cual es el destino que alna
lo que canta € ruisefior y espera de toda construccion imaginaria el
destino humano, la condicién innegociable de la dignidad, la reafirmacion
de su lugar moral en la ética de lo justo, en los principios de la igualdad
social y los radicales simbdlicos de lalibertad. Eso es la poesia, ese sigue
siguiendo hoy €l legado vivo y emocionante, frente a los taxidermistas de
la historia, de mi tan joven vecino, mi paisano en la Unica nobleza
respetable, la de la aguellos que han puesto su inteligencia a servicio no
del mezquino interés persona sino a de las grandes aspiraciones
colectivas con la generosidad civil del ensuefio y € reparto social de la
imaginacion. Esa es el gran relato que a mi me interesa, ese es el Enrique
Gil y Carrasco que yo admiroy elogio.
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